Ху-Жэнь

Я сейчас ни хрена не пишу уже довольно давно - устала биться головой о райтерс-блок, живу в смутной надежде, что само как-нибудь рассосётся. Ну, или я помру :)
Не пишу, но постоянно думаю о творчестве - и это тоже один из вариантов битья головой.
Но обо мне - неинтересно.

А тут моя фрэнда на Фэйсбуке публикует вот такую цитату из некоей книги:
"Это очень волнующая тема – непишущий писатель, нерисующий художник. Представим себе человека, стоящего на вершине горы и обозревающего панораму природы, открывающуюся перед ним. Он воспринимает это как совершенное произведение искусства. Произведение искусства, которое создал он сам. Природа не могла создать это произведение по одной простой причине: она сама не видит себя (во-первых) и не видит себя прекрасной (во-вторых). Человек на горе видит перед собой картину, которая прекрасна. Разница между Каспаром Давидом Фридрихом и этим человеком лишь в том, что первый зафиксировал это переживание при помощи красок, намазанных на тряпку, а у второго это как будто остается в закрытом пространстве его черепной коробки, в его психике или сознании.

И вот тут начинается самое интересное. Что это такое, когда что-то происходит в сознании? Можно ли продукт сознания определить как энергию? Согласно учению Спинозы о субстанции, да. И тогда она неуничтожима, как всякая энергия. Так же, как неуничтожима та энергия, которую произвел Каспар Давид Фридрих. Тряпка, на которой он что-то нарисовал, погибнет, как весь вещный мир, в котором мы живем, но энергия, судя по всему, – нет. Таким образом, написанный роман и ненаписанный, написанная картина и ненаписанная могут быть приравнены в бытийном смысле"

( и моя злобная телега по этому поводу )

Вот этим постом навеяло.

Мультфильм про Чебурашку я не любила с детства. И не только потому, что он кукольный, а кукольные мультфильмы я всегда считала отстоем, но и чуть ли не в первую очередь из-за песенки крокодила Гены, ставшей в совке практически обязательным деньродженным атрибутом. Но если в детстве она мне просто казалась глупой и унылой, то сейчас я уже вполне могу объяснить, почему.

Ладно, допустим, лирический герой оказался не в самой приятной ситуации: погода скверная, вокруг одни незнакомцы, да и те бегут мимо - бывает. И вот он пытается скрасить себе этот неудачный праздничный день хотя бы мечтами. Мечтает ли он о чём-то реальном, скажем, о том, что выглянет солнце, появится кто-то из друзей, родственников или просто случайный прохожий остановится, улыбнётся и заговорит с ним? Нет, ничего реально хорошего он себе представить не может. Похоже, просто отчаялся, вот и выдумывает себе исходно фантастического волшебника в голубом вертолёте. Ладно, фантазия у бедолаги ещё осталась - и то славно. Да, но чем же занимается этот самый невероятный волшебник, какие фантастические мечты исполняет? Исполняет, да - две штуки, и те весьма дешёвые и легко исполнимые: киносеанс и кучу мороженого. Учитывая, что пятьсот эскимо - это явное преувеличение, столько ни одному крокодилу не сожрать, не говоря уже о человеке - всех чудес там по советским ценам рубля на два с копейками. Не на Марс слетать, не живого слонёнка в подарок, не волшебные спички какие-нибудь - киношка и сладкое. Обнять и плакать.

Вообще с темой дня рождения в песнях советского периода всё было мрачно. Кроме нищебродских фантазий крокодила, могу припомнить разве что заунывнейшую "Сегодня тёплый день" МАШИНЫ ВРЕМЕНИ (где в конце "лишь одиночество осталось на столе, забыто вами, словно пачка сигарет") и - не помню, чьего авторства "День рождения твой не на праздник похож", где "в жизни, как обычно, нет гармонии".
Не знаю, как с этим обстоят дела сейчас, но, должно быть, так же плохо, раз на торжествах предпочитают петь чуждое "Happy Birthday" - оно хоть и крайне незамысловато, но хоть с тоски вешаться не хочется.

Что ж, похоже, никто здесь на самом деле не рад, что родился. Вообще никто.

Оказывается, пока я мирно праздновала День Геолога вдали от компьютера, народ в соцсетях неустанно продолжал пахать тему интерпретаций классики.
Если честно, мне от всех этих разговоров хочется налиться кровью и заорать: "Нету никаких интерпретаций! Вот наказание! Перестаньте вы психовать!"

Вот честное слово, жизнь станет много легче, если иные товарищи поймут наконец, что режиссёр, любой - оперный, театральный, кинорежиссёр - вне зависимости от того, к какой школе он принадлежит, нифига не исполнитель и не интерпретатор, а самый натуральный автор, поскольку из любой пьесы или партитуры создаёт собственное оригинальное произведение, используя другие выразительные средства. И предъявлять к нему претензии ровно настолько же глупо, как возмущаться искажениями пушкинского текста в знаменитой опере Чайковского: дескать, какой ещё князь Гремин? не было у Александра Сергеича никакого Гремина - был безымянный (и бессловесный, кстати) генерал! Но вот в этом случае все, даже профессора Литинститута отчего-то если и не понимают, то со школы затвердили назубок, что роман в стихах - это одно произведение, а опера - совершенно другое, так что автор оперы не паразитирует на авторе романа и не искажает его божественный замысел, а честно и как может делает своё.

И не надо, кажется, быть семи пядей во лбу, чтобы по аналогии осознать, что театральная или кинопостановка - это тоже совершенно другой вид искусства, нежели пьеса, с совершенно другими изобразительными средствами. Там, где в пьесе только текст да самые скупые авторские ремарки, на сцене - и актёры со своей внешностью и своими голосами, и костюмы, и декорации, и свет, и музыка, и интонация, и движение... И ничего этого, прошу заметить, в пьесе нет И БЫТЬ НЕ МОЖЕТ. Вообще никак не может - и похер, что там сам драматург представлял, глядя в свою "волшебную коробочку". Если бы он, драматург этот, вознамерился бы в точности описать всё, что он в своей "волшебной коробочке" видит, у него бы получилась не пьеса, а роман, причём безобразно растянутый и неуклюжий.

Поэтому единственный случай, когда постановщик действительно знает, а не предполагает на практически пустом месте авторское видение драматурга, - это когда они, постановщик и драматург, являются одним и тем же лицом.Случай любопытный, но настолько редкий, что его можно и не учитывать вовсе.

По большому счёту, авторское видение драматурга постановщика вообще интересовать не должно. Он занят творением своего собственного произведения, и всё остальное ему может быть любопытно разве что для справки. А может быть и нелюбопытно вовсе. В конце концов, он же не справляется у художника по костюмам по поводу интонации в первой реплике главного героя, так что ему за дело до того, как автор текста представлял себе костюмы, декорации или сцендвижение?

Так что, любезные профессора Литинститута и сочувствующие, успокойтесь: осовременить классику невозможно. Можно создать новое и современное произведение, использовав труды классика (или десяти классиков одновременно) - но и только. Но сама по себе классика не осовременится и не испортится ни на йоту (ежели в каком-нибудь российском сериале под бандитскую стрельбу и беременные пиздострадания звучит музыка того же Чайковского, это ничуть не означает, что постановщик российского сериала осовременил Чайковского, верно?). Вот вам пушкинский "Борис Годунов" - во всех районных и сетевых библиотеках - садитесь, читайте, после фильма Мирзоева этот текст не испортился ни на букву. И современнее не стал. И музыка Вагнера, подозреваю я, не протухла из-за так и не появившегося на сцене постера. Не смогла.

А что до самостоятельного произведения, которым является любой фильм и любая театральная постановка, то оно, конечно, может нравиться или не нравиться, но вот чего оно точно не может, так это интерпретировать, осовременивать или искажать. А ещё автор, работающий в одном виде искусства никак не может паразитировать на творце из другой сферы искусства. Ну, или давайте обвиним Микельанджело в паразитировании на Библии. А чо, сделал, понимаешь, себе имя на библейских сюжетах, паразит!

ЗЫЖ Даже не предполагаю, а точно знаю, что в комментах непременно объявится парочка человек, которым захочется копипастнуть мне знаменитое "ЖЕНИТЬБА, автор спектакля Ник. Сестрин, текст Н. Гоголя".
А там всё правильно, дорогие мои. Судя по Ильфу и Петрову, Ник. Сестрин сотворил достаточно нелепый спектакль (есть хорошие режиссёры, а есть плохие - для вас это новость?), но неужели вы всерьёз думаете, что авторство описанного безобразия действительно принадлежит Гоголю?!

По поводу парижского теракта.
Я очень рада тому, что в моих фрэнд-лентах не нашлось уродов, которые бы написали: "Да, убивать нехорошо, НО", - и о существовании таких я знаю только понаслышке. Ну, так я и недаром вас люблю :)

Хотя, конечно, все мы разные. В том числе и разные по отношению к вопросам религии. Я знаю, что среди моих фрэндов есть очень симпатичные мне люди, которые являются верующими. И специально для того, чтобы они могли бы не огорчаться, читая этот пост, я убираю всё дальнейшее под кат.

( Вы уверены, что хотите это читать? )

В моём детстве этот день считался праздничным. Не могу сказать, что его кто-то и как-то праздновал, за исключением чисто официальных телодвижений, но уж во всяком случае, выходным он был - день брежневской Конституции.

Мне довелось ещё застать и предыдущую - сталинскую Конституцию и её праздник - 5 декабря, впрочем, не читала я ни той, ни другой. Хотя помню, конечно, развесистое "всенародное обсуждение", о котором несмолкаемо нудели телевизор и газеты, и даже чей-то там сосед лично посылал свои поправки к опубликованному тексту проекта - не знаю уж, зачем и о чём.

( Немного о конституции и много банальностей о потребностях )

Так случилось, что сейчас я работаю на «глянцевом» портале. С одной стороны, его тематика мне более или менее безразлична, поскольку я-то как корректор работаю в любом случае со словом, а то и вовсе с запятыми – максимум кривую фразу переформулировать могу. С другой – странно было бы на эдакой работе не задуматься о том, чему посвящено процентов 80 проходящих через меня материалов - о моде и стиле.

( Дальше? )

Сейчас я вас буду шокировать и будировать, выставив на всеобщее обозрение обнажённые сиськи своей малопривлекательной души - а проще говоря, сделаю одно интимное признание, выставляющее меня в самом неблагоприятном свете.

Дело в том, что я... тут надо бы вставить кат или хотя бы спойлер, но что ж я - враг фрэндам своим, чтобы так издеваться?
Итак, я свински равнодушна к живописи. К любой. То есть абсолютно.
Собственно, я вообще аудиал, а не визионист, созерцать мне нравится разве что воду и деревья и мужиков, конечно, да и то в натуральном виде.

Я до сих пор уверена, что вся живопись родилась из наивного желания поиметь рядом то, чего рядом нет: повесить на стену берёзовую рощу, когда окно демонстрирует вид на городскую свалку, или, скажем, вставить в рамку портрет той девицы, которой когда-то была (но уже никогда не будет) твоя супруга. Потом вокруг этого нарос культ почти религиозный, вместо портрета родной супруги или строгой прабабушки на стену стали вешать никому в доме неведомого юношу с лютней - но всяко ведь красавчик, верно? - заместо берёзовой рощи в рамку вставили запечатлённую всю ту же свалку - но поглядите, какая светотень, как играет на солнце горлышко разбитой трёхлитровой банки от солёных огурцов! И так постепенно дошло до продающихся за страшные миллионы болотного цвета кракозябр, которые, якобы, должны будить мысль - и тем ценны и важны. Кстати, против кракозябр лично я ничего не имею, они мне даже в чём-то приятны, да и будить в себе мысль всяко благороднее, чем пялиться на пухлощёкого юношу с музыкальным инструментом, мне только непонятно, зачем нужно будить мысль, покупая картины за страшные миллионы, вместо того, чтобы заниматься тем же самым, бесплатно разглядывая потёки на стенке общественного туалета.

В противовес кракозябрам не признающая совриска часть общества вытащила из закромов родины и принялась наглаживать по головке художников-"реалистов", которым в прежние времена была одна дорога - карикатуристами в журнал "Крокодил" (если не в "Шмель"), иллюстрировать рубрику "Пьянству - бой!" Кто-то из них пытается усилить художественную ценность своих произведений приторной цветовой гаммой a la "Всё для свадебных тортов", а кто-то нечаянно посмотрел сериал "Симпсоны" (или,к примеру "Футурама") и вынес оттуда наисвежайшую арт-идею: если уродовать всех своих персонажей одинаковым образом - скажем, длинными носами или выпирающей, как у обезьяны из анекдота, верхней губой - то из этого образуется собственный узнаваемый стиль, ура. И все они, как правило живописуют ностальгические ужасы советской жизни, от которых меня всегда подташнивало и без подобных оформительских изысков.

Особь статья - те несчастные, которым отчего-то не доверили иллюстрировать конфетные коробки или журнал "Вышивка крестиком - для всех", и они были вынуждены выплеснуть свой творческий зуд на холст. Многие из них чрезвычайно увлекаются мелкими детальками, вызывая в моей памяти ненароком прочитанный в подростковом возрасте учебник "Детская психиатрия", где в качестве иллюстрации к типичному творчеству больных шизофренией (или деменцией - уже не помню точно) был приложен рисунок, изображавший высотный многоквартирный дом с множеством тщательнейше прорисованных окошек с разнообразными занавесками. Хотя, разумеется, тому дому по качеству исполнительского мастерства было далеко до какой-нибудь живописной кухоньки с изобилием баночек, кастрюлек, тарелочек, салфеточек и любовно выписанных крошек на столе.

Ну, то есть вы уже поняли, что художественного вкуса у меня ни хрена нет и в искусстве я совершенно не разбираюсь. Что же касается арт-теорий, то из всего их немыслимого многообразия мне ближе всего та, что утверждает: настоящий художник обязан уметь нарисовать домик, лошадку и натурщицу Галю так, чтобы можно было не только без труда отличить одно от другого, но и узнать в Гале - Галю, в лошади - цирковую кобылу Прошку, а в домике - строение по адресу Луговая, 6. Хорошая теория, хотя я всё равно не понимаю, зачем для этого всего тратить холсты, краски и бездну времени, когда человечество уже изобрело фотоаппарат. А впрочем, отдельным высоко себя ценящим и располагающим обильными финансами и досугом лицам наверняка намного приятнее помучить художника с холстом и кистями месяц-другой, чем с недостойной лёгкостью и торопливостью выстоять часовую фотосессию...

В связи с вышеизложенным прошу считать меня эстетическим инвалидом нулевой группы и в обсуждение предметов изобразительного искусства меня не втягивать.

Корректорская работа ведёт к профессиональным перекосам. Становишься... нет, не граммар-наци - эту стадию я благополучно миновала, пока сидела дома и фрилансила. На постоянной же работе так часто встречается подлинная пирдуха (да, я отказываюсь в данном контексте писать это в два слова и в мужском роде!), что наоборот становишься куда добрей и терпимей к обыденным общенародным слабостям.
Может, в самом деле хватит уже высокомерно выпячивать губу (чай, не Габсбурги!) - пора бы уже поднять над своей башней из слоновой кости белый флаг и выйти, подняв руки, к народу-языкотворцу с сакраментальным "Сдаёмсу!"

Ну, в самом деле, никто ведь не умер, когда признали "кофе" среднего рода, так дайте же народу и пиво остальное, давно чаемое. К примеру, уравняем, наконец, в правах "надеть" и "одеть". В конце концов, мы ведь обуваем и сапоги, и ребёнка - и ничего вопиющего в том не видим. Так пусть люди одевают свои штаны и бюстгальтеры со спокойной совестью. Если уж на то пошло, слово "надеть" давным-давно несёт только одну главную смысловую нагрузку: сообщает нам об уровне грамотности собеседника.

Опять же если народ так массово и с таким упорством хочет ложить, так пускай ложит! Ясно ведь, что официальное признание этого языкового бастарда - только дело времени. Ну, и зачем упираться-то? А мы сами будем и дальше класть - разве ж нам кто-то запретит?

Запятые. О, эта вечная головная боль: является ли данное слово вводным, выделяется ли запятыми... Такое впечатление, что и сам Дитмар Эльяшевич периодически лез по этому поводу в собственный справочник. В сад, все в сад! Давно пора выделять запятыми любое слово, которое ты подозреваешь в том, что оно вводное. И вообще, между подлежащим и сказуемым одинокая запятая не торчит? - Молодец, садись, пять!

Но не подумайте, что я совсем уж капитулирую. Есть, есть ещё то, чего мы ширнармассам ни вершка не отдадим!

Вот, например, букву "ё" мы, в пику уже упомянутому Розенталю, будем ставить всюду, где она есть, а не только в детских книгах и сложных топонимах. Глядишь, народ, наконец-то проникнется и усвоит, что не "маневры", а "манёвры". Впрочем, нам со всеми нашими блогами и газетами всё равно не сравняться с фильмом, "Тот самый Мюнхгаузен", который внёс самый крупный вклад в популяризацию этого слова всего лишь парой реплик:
- Я офицер, у меня маневры...
- Манёвры!
Правильный почин, я считаю. Нужно в каждый фильм что-нибудь эдакое вставить. Скажем, ближайшие десять лет в любой российской кинокартине просто обязан быть диалог:
- Ну, созвонимся!
- Не созвонимся, а созвонимся, чмо неграмотное!

Глядишь, рано или поздно полегчает...

Жаль только, что по поводу "-тся" и "ться" ничего похожего в сценарий вставить нельзя. Либо это какой-то виртуоз артикуляции озвучивать должен...

А что вы скажете, любезные фрэнды? Чем вы способны и поступиться под давлением окружающих, а что готовы до последнего прикрывать тщедушной, но мужественной грудью под пулемётным огнём?

Мои дни нынешней весной проходят однообразно. Проснулась, выпила кофе, пошла в магазин, вернулась с головной болью, провела несколько часов в мутном состоянии с анальгинкой за щекою, вспомнила, что нужно покормить льва, кормлю льва, читаю ленту, понимаю, что и сегодня я опять ничего не напишу.

Правда, сегодня я ещё и кино посмотрела. "Доктор Ноу" 1962 года, Джеймс-сами-знаете-кто, молодой и потому ещё не слишком красивый Шон О'Коннери, очаровательно серьёзные стандарты, сексуально раскрепощённые девицы и трогательные нелепости, типа сразу же драной, с дырками от пуль и ножей майки Бонда, обнаруживающейся под целой и прилично выглядящей рубашкой...

И никакого, ни-ка-ко-го регги, никакого Джа, никаких растафари. 1962 год, напоминаю, действие происходит на Ямайке. И в том самом Кингстоне, по которому разъезжает агент с двумя нолями, сидит себе на окраине ещё почти подросток, но уже автор первого сингла Роберт Неста Марли, которые через год соберёт группу, и всё ка-ак начнётся...

Но откуда ж Бонду-то об этом знать?

Захотелось поговорить по поводу вот этого - http://artem-r.livejournal.com/285251.html
Нет, не по поводу самой заметки - тут я с автором абсолютно согласна, и добавить к этому, в общем-то, нечего. Но вот одна из комментирующих ввела меня в некоторую оторопь, тем более, что она, увы, да-алеко не одна такая.

( По катом - цитаты и наш ответ Чемберлену  )